Desperté en una celda, se me había acusado de exhibicionista, la pena duro apenas unas horas.
Al día siguiente, en la mesa no se me dirigió la palabra.
Parece que cruce la ciudad en bicicleta y totalmente desnudo.
Según declaro una señora yo estaba en "paños menores". Ella fue quien me encontró durmiendo en el zaguán y también fue quien aviso a la policía.
Cada vez que me acuesto y entrecierro los ojos se me aparece la misma secuencia en un tono amarillento, como si estuviera viendo cine mudo. Voy en mi bicicleta, el recorrido siempre es el mismo, me detengo en una casa y arranco una rosa de raíz, de ahí la sangre. En la imagen posterior aparezco en el zaguán escarbando la tierra. Siempre intento cambiar el camino, doblar para un lado, seguir derecho, me resulta incomprensible que en una mecánica tan simple como la de una bicicleta se encuentre la idea de destino.
Una vez conseguí verme en la bici con una regadera.
